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Paul Heinecken ging einen unangenehmen Gang. 

Er mußte Adelheid ſagen, daß er das alte Landhaus ver⸗ 
kauft hatte. Die Stadt wollte gerade dort eine Straße 
durchlegen. Erzwungen wäre der Verkauf wohl nicht, man 
konnte den Straßenzug auch zur Not anders führen, aber 
er lag ſo ſehr vorteilhaft für Paul Heineckens Grundſtücke. 


Der große Garten ließ ſich mit der Zeit zu wertvollen Haus⸗ 


plätzen umwandeln, achtzehn konnte man herausſchneiden, 


vielleicht noch mehr. Und ſchließlich — konnte man es ihm 


verdenken, daß er auch einmal etwas vom Erbe des Vaters 
ſehen wollte? Nach ſeinem Teſtament blieb Adelheid für 


Lebenszeit im Zinsgenuß des Vermögens. Über das Haus 


aber war keine Beſtimmung getroffen. Jetzt zahlte fie 
Miete, anſtändig und genügend — immerhin — dieſe Sache 
mit dem Verkauf war doch ein ganz anderer Kram. 
Niemand konnte ihm verdenken, wenn er ſich ſolch Ge⸗ 

ſchäft nicht entgehen ließ. 

Aber als er vor Adelheid ſtand, war ihm doch ſehr un⸗ 
behaglich. ” 

„Na, Paul“, begrüßte fie ihn freundlich, „ſieht man dich 


auch einmal? Wie geht es denn den Töchtern? Iſt Annas 


Junge wieder munter? Nur ein bißchen mit den Zähnen 
war es? Gott ſei Dank. Und Minna?!“ 

Minna hatte bisher keine Kinder, ſehr zu ihrem 
Kummer. A 

„Minna — ach ja — alles gut. Bloß ihre ewige Klage 
— Na ja. — Nun hat ſie ihren Stolle, und nun iſt ſie 
auch noch nicht zufrieden.“ 4 

„Du haſt etwas auf dem Herzen“, ſagte Adelheid. „Du 

ſtehſt überall hin, nur nicht in mein Geſicht. Was gibt es?“ 

Es mußte alſo ſein. „Auf dem Herzen — ja — ſozu⸗ 


ſagen. Ich wollt' es dir ſchon immer mitteilen, liebe Heide. 


— Aber es war noch unſicher — nämlich — ich hab' das 


Haus verkauft.“ g 
„Euer Haus? Warum denn? Wurde es euch zu groß? 


Wollt ihr hier mit mir zuſammenziehen? Das wäre nett. 
Seit Tante Anna auch gegangen iſt, iſt es mir recht einſam 
in dem großen Kaſten.“ 
5 „Nein. Nicht unſer Haus. Hier — das alte.“ Und als 
ſie ihn verſtändnislos anſah, redete er haſtig weiter: „Sie 
wollen ein neues Straßennetz anlegen. Senator Burg⸗ 
mann war perſönlich bei mir. — Und — das Haus iſt ja 
nicht mehr viel wert. Aber fie zahlen ſehr anſtändig. — 
Und oben ſteht doch alles leer. Minna meint, es müßte dir 
doch ungemütlich ſein, und es gibt fo nette Etagen jetzt —“ 
„So“, ſagte ſie langſam. „So“. Ja, ſie verſtand. Sie 
lebte zu lange. Er mußte warten. Und er war ſcharf hinter 
jedem Gewinn her. Als wenn die vielen Wechſelfälle im 
Leben des Vaters eine ewige nervöſe Augſt in ihm hinter⸗ 
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laſſen hatten, ihm könne es einmal ähnlich gehen. Da wies 
er ſogar ſie hinaus aus den geliebten Räumen. 

Es tat weh. . 

Aber fie hatte jo viel hergeben müſſen — fie würde auch 
dies ertragen. Sollte er ſich jahraus, jahrein mit der Miete 
begnügen, nur weil fie hier ihren Erinnerungen nachhing? 

Heinecken ſaß und ſcharrte mit den Füßen. Ihm war 
doch ſehr ungemütlich. 

„Muß ich ſchon bald ziehen?“ 

„Nein, nein. Sie wollen erſt zum Frühling mit dem 
Abreißen beginnen. Bis dahin —“ 

„Dann will ich zum Herbſt gehen. Daß ich fort bin, 
wenn die Wühlerei beginnt.“ 

„Wie du willſt. Ganz wie du willſt. Dann ſteht das 
Haus über Winter leer. Aber das ſchadet nichts. Ste zah⸗ 
len, ſobald geräumt wird. Aber —“ er hatte den Wunſch, 
ihr etwas zu ſagen, was nicht nur Geſchäft war, etwas 
Herzliches — „ja, Minna ſagt, bei uns ſoll immer ein Zim⸗ 
mer für dich ſein, daß du den Sommer recht viel herkom⸗ 
men kannſt. Und von den alten Bäumen werden nur die 
geſchlagen, die der Straße im Wege ſind.“ 

„Minna iſt ſehr freundlich.“ 

Paul ſtand auf. „Ich muß in eine Aufſichtsratsſttzung. 
Alſo — du verübelſt es mir doch nicht, Adelheid?“ 

„Ich verüble es dir nicht, Paul. Jeder iſt ſich ſelbſt der 
Nächſte.“ 

Es tat ihr gleich leid, daß ſie die Worte geſprochen. Man 
ſoll ſich in allen Lage beherrſchen können. Als er gegan⸗ 
gen, ſah ſie ſich ſtill im Zimmer um. Und all die guten 
Stunden kamen und gingen durch den Raum, die ſie hier 
mit dem geliebten Manne verlebte. Und all die fernen 
Sonnenlichter leuchteten auf, die um das Haupt ihres Kin⸗ 


des geflogen waren. Und es war ſehr ſchwer. — 


Aber nach einer Stunde ging ſie an die tägliche Arbeit 
in ihrem Verein, wo ſie verwahrloſte Kinder und Mädchen 
betreuten. Als man da ein vierzehntähriges Ding brachte, 
das obdachlos von der Polizei aufgegriffen war, vater⸗ und 
mutterlos — halb verhungert, mit traurigen, dunklen 
Augen, da nahm ſie dies Kind mit ſchuellem Entſchluß in 
ihr Haus und an ihr Herz. „Daß doch diefer Tag, der fo‘ 


harte Hände für mich hat, einem anderen Menſchen ein biß⸗ 


chen Segen in das Leben bringe.“ . 

„Wie heißt du?“ fragte fie. 

„Die Mutter hat mich Hanna genannt.“ 

„Gut, Hanna. Ich will verſuchen, dich zu einem tüch⸗ 
tigen Menſchen zu erziehen. Es hängt von dir ab, ob wir. 
zuſammenbleiben. Machſt du dich erkenntlich, ſollſt du es: 
gut bei mir haben.“ 

Das Mädchen antwortete nicht, nur die dunklen Augen 
ſprachen. 

So nahm Adelheid es mit ſich hinaus nach Hamm, und. 
hatte bis an ihr Lebensende eine treue Dienerin. 8 

1. ; ; 

Die „Queen Victoria” ſtampfte ſchwer durch grobe See. 

Es war gegen Abend, die letzten Feuerfanale am Him⸗ 
mel waren im Erlöſchen. Zwiſchen zerriſſenen Wolken⸗ 
maſſen glühten ſie auf wie tiefe Flammenſchlünde. Aber, 
tief im Weſten war alles eine einzige ſchwarze Bank. Seit 
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zwei Stunden hatte der Dampfer die Themſemündung hin⸗ 
ter ſich, hinüber nach Rotterdam wies ſeine Route. Den 
nächſten Morgen ſollte er in die Rheinmündung einlaufen. 

Ein friſch ausſehender Herr hoch in den Vierzigern 
wanderte am Deck auf und ab. Neben ihm ein Mädchen, 
ſchlank, groß, blond, höchſtens fünfzehn Jahre alt, aber von 
einem ſo ſicheren, unbekümmerten Ausſehen, wie es Töchter 
haben, die ohne Mutter aufwachſen und im Vater den beſten 
Kameraden finden. 

„Willſt du nicht zur Koje gehen?“ fragte der Vater. Er 
ſprach mit rheiniſchem Tonfall, weich und ein wenig 
ſingend. „Wir bekommen hier bald naſſe Grüße an Deck.“ 

Das Mädchen richtete ſich noch mehr auf. „Sind wir 
beiden jemals dem Wetter aus dem Weg gegangen, Herr 
Vater?“ 0 

„Du haſt aber ſolch Wetter noch nicht kennengelernt, 
wie es uns heute nacht blühen wird.“ 

„Meinſt du, es wird arg? Ein richtiger Sturm?“ Ihre 
Augen ſtrahlten, als ſehe ſie eine köſtliche Ausſicht vor ſich. 
„Zwiſchen England und Holland? Gibt es das?“ 

„Im Herbſt oft genug, Kind. Aber die „Queen“ iſt ja 
ein tüchtiger Kaſten, die wird uns ſchon nicht übermäßig 
ſchütteln.“ 5 

Als wollte der Dampfer ihn Lügen ſtrafen, tauchte er 
eben mit der Naſe tief hinein in den Salzſchaum, ſtieg gegen 
den Himmel und ließ eine Rieſenwelle von hinten her das 
Deck überfluten. Die beiden Paſſagiere waren im Schutz 
der Kommandobrücke, als die Sturzſee ſich von hinten her 
ergoß. Es ſpülte um ihre Füße, ſchwabbte, floß ab, hatte 
ſie aber nicht von oben getroffen. 

Dicht neben fi chſahen fie einen jüngeren Herrn, der ſich 
in den Bankwinkel geklemmt hatte, und im Augenblick der 
Überſchwemmung die Füße noch hinaufzog. Einer von den 
wenigen, die es vorzogen, an Deck zu bleiben, während die 
meiſten Mitreiſenden ſich in die Salons und Kabinen ge⸗ 
flüchtet hatten. Unwillkürlich ſuchten ſich die Blicke, und die 
Augen des Mädcheus lachten den Mann an. Sie war, trotz 
ihres ſicheren Auftretens, doch noch vollkommen Kind. 

„Wenn Sie an Deck bleiben wollen, ſollten Sie ſich hier 
in die Ecke ſetzen“, ſagte der junge Mann. „Er ſprach Eug⸗ 
liſch, doch etwas in ſeiner Sprache ließ das Mädchen glau⸗ 
ben, daß er kein Engländer ſei. Eher Holländer. Er ſprach 
langſam, als laſſe er ſich Zeit zwiſchen den Worten. 

„Danke“, ſagte ſie, denn es war nicht ihre Art, die 
Mutterſprache zu verleugnen, und Holländer verſtehen ja 
auch meiſtens Deutſch. „Wenn wir Sie nicht beengen. 
Komm, Herr Vater, der Herr ſagt, hier iſt Platz für uns 
alle drei.“ 

„Alſo auch Deutſche.“ Paul Heinecken ſah das junge 
Ding genauer an. „Man iſt es ſo gewohnt, das Engliſch⸗ 
ſprechen.“ 5 

„Dann waren Sie jedenfalls lange drüben.“ Der Rhein⸗ 
länder ließ ſich neben ihm nieder, ſeine Tochter klemmte 
ſich in die Ecke der Bank, an den Vater gedrängt. 

Eine mächtige See, halb ſeitlich heranbrechend, warf die 
„Queen“ wie einen Kahn, daß der Rieſe ſchwankte und 
ſtieß und die drei Reiſenden ſich an ihren Sitz klammerten, 
die Füße gegen den Boden ſtemmend. 

„Ja, ich war faſt vier Jahre drüben, die Zeit rennt, 


wenn man erſt einmal fort iſt.“ Und wieder hob ſich das 


Schiff, ſank in einen Wellengrund und ſtieg, wie keuchend, 
wieder empor. 8 . 

„Der Wind geht nach Norden herum. Bisher war er 
rein weſtlich. Er wird uns zu ſchafſen machen. Ich ſagte 
es ſchon zu meiner Tochter. Sie kann heute nacht in der 
Koje ordentlich tanzen.“ 

„Vielleicht tut man beſſer, nicht in die Koje zu gehen.“ 

„Beſter Herr, was trauen Sie der „Queen“ zu? Un⸗ 
ſicherheit? Zwiſchen London und Rotterdam? Ich mache 
die Fahrt heute zum achtzehntenmal, es hat ſchon jo man⸗ 
ches. Mal tüchtig geweht, aber mehr war es nicht. Die 
Schiffe der Red⸗Roſe⸗Linie find gut gebaut!“ 

„Ich fahre zum erſtenmal die Route über Rotterdam. 
Wollte eigentlich mit der „Suevia“ direkt nach Hamburg. 
nn ſchließlich — man kann jo ein bißchen von Holland 
ehen.“ 

„Wenn man Zeit hat. Wir haben keine, wie, Trix?“ 

Ich ſchon, nur du nicht, Pa.“ 

„Wer ſoll übermorgen in der Schule ſein?“ 


„Sag' bloß nicht Schule. Ich haſſe ſie.“ 


„Nette Jugend.“ Der Vater lachte Paul an. „Ja, das 


kommt, wenn man die Einzige wie einen Kameraden ge⸗ 
halten hat. Da wachſen ſie einem über den Kopf. — Aber 
es wird wahrhaftig immer ſtürmiſch. Old England ſendet 
uns unangenehme Grüße nach.“ . 

„Warum ſollte es auch nicht? W— wir bewundern es, 
aber die Bewunderung iſt ſehr einſeitig.“ . 

„So? Sie bewundern das Land? Oder die Menſchen? 
Oder die Macht?“ 

„Von dem Lande ſah ich nicht ſo ſehr viel. Als angeſtell⸗ 
ter Kaufmann blieb mir zu Vergnügungsreiſen wenig Zett. 
Aber ich bewundere, w—was das Volk dieſer einſamen 
Inſel aus ſich gemacht hat. Wie es verſtanden hat, die 
Fäden ſeines Handels über die ganze Erde zu ſpinnen. Ein 
Netz hat es gewoben, in dem wir alle gefangen ſin o. 

„Na, na. Ich bin auch Kaufmann, aber ſo ſehe ich die 
Sache nicht.“ 

„Ich meine nicht: Willenlos gefangen. Ich meine, durch 
unſere Intereſſen und die eigenen Vermögensumſtände an 
den mächtigen Vetter gebunden. Heute herrſcht noch das 
Schwert und die Politik, oder richtiger die Politik durch 
das ſchärfſte Schwert. Aber ein paar Jahrzehnte weiter, 
da herrſcht der Handel.“ 

„Das Geld regiert die Welt. Wenn Sie ſo meinen — 
und doch haben arme Völker wieder und immer wieder mit 
ihrer Kraft die Macht des Geldes gebrochen.“ 

„Das Geld? — Nein, ſo nicht, w- wenigſtens nicht ganz 
fo. Ich meine den Handel. Den Verkehr aller mit allen. 
Das gegenſeitige Intereſſe der Völker. Ich gebe, daß du 
gibſt. — Und natürlich, wer am meiſten zu geben hat, der 
hat die Lebensnerven der andern in der Hand.“ 

„Alſo ſorgen wir, daß wir zu geben haben.“ 

„Deutſchland iſt ſich in den letzten zehn Jahren bewußt 
geworden, daß es ſeinen Platz an der Sonne — mit dem 
Schwert erworben — im Frieden unermüdlich neu erobern 


muß, wenn es nicht zurückfallen ſoll.“ 


Durch das Brauſen von Wind und Wogen kam ein 
dumpfer Ton. Drunten im Schiff ſchlug der Gong an. 
Abendeſſen. a 

Die drei Reiſenden ſtanden auf, und ſich zur Treppe 
taſtend ſtiegen ſie hinab. 

Der Speiſeſaal war wenig beſucht. Viele der Mit⸗ 
fahrenden lagen ſchon opfernd in den Kojen, andere hatten 
ſich vor der Zeit einen kleinen Imbiß ſervieren laſſen und 
ſich dann ebenfalls zurückgezogen. Als Paul Heinecken, gach⸗ 
dem er ſeinen Gummimantel und die waſſertrieſende Mütze 
in ſeine Kabine getragen, eintrat, ſaßen der Rheinländer 
und die blonde Tochter bereits bei der Suppe, und da ſie 
ihm nicht winkten, und die Hamburger Reſerve ihn immer 
noch ſtark beherrſchte, wagte er nicht, an ihren Tiſch zu 
treten. Er ſetzte ſich ſo, daß er die Fenſter des Raumes 
ſehen konnte und die ſteigenden und ſinkenden Waſſerberge, 
die draußen ſchwarzgrün vorüberglitten. Wenn der Strahl 
der Lampen ſie traf, funkelte es in ihren Tiefen wie ver⸗ 
borgenes Gold, dann tauchten fie wieder in dunkle Nacht. 

Das Eſſen war ein mühſames Geſchäft bei den èbenſo 


ſteigenden und ſinkenden Tiſchen und Tellern. Ehe er ge⸗ 


ſättigt war, erhob ſich Paul darum wieder, grüßte zu den 
beiden Gefährten hinüber, und ging in ſeine Kabine. Nach 
kurzem Überlegen beſchloß er doch, ſich nicht zu entkleiden. 
Nur den Rock warf er ab, dann legte er ſich in die ſchmale 
Koje. Er hatte Glück. Der Dampfer war wenig beſetzt und 
er bekam keinen Genoſſen. 

Donnerwetter! Das wurde doch ſchlimmer, als er ge⸗ 
dacht. Wie die „Queen“ ſtampfte und rollte. Ein Glück, 
daß er ſeefeſt war, jo konnte ihm wenigſtens nicht die See⸗ 
krankheit über den Hals kommen. Es war auch fo unan⸗ 
genehm genug. 8 

Da griff er zu dem einen Mittel, das ihm ſchon jo oft 
in den letzten Jahren geholfen, wenn unangenehme Stunden 
zu überwinden waren. „Elfie!“ Und fie ſtand vor ihm. 

Wie feingliedrig fie war. Wie ihre Füße flogen, wenn 
ſie um den Raſen lief! Die verkörperte Grazie. 

Und wie ſie lachen konnte. In allen Tonarten. Silbern 
und ſüß wie eine Elfe und kichernd und boshaft wie ein 
kleiner Teufel. Und er liebte den kleinen Teufel ebenſoſehr 
wie die Elfe. ö 

„Fortletzung folgt.) 
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Der Sommer ohne Senſe. 
Skizze von F. Schrönghamer⸗Heimdal. 


Wie's einem im Blute liegt, jo muß er es halten, und 
wenn die Bäche aufwärts fließen. Und weſſen Ahnen allezeit 
Bauern waren, deſſen Blut und Leib und Sinn ſind eben ſo 
beſchaffen, daß er das Samenſäen und Senſenſchwingen nicht 
laſſen kann, ſei es denn, der knöcherne Senſenmann läßt ihn 
ſelber ins Gras beißen, davon es kein Aufſtehen mehr gibt. 

So macht der Bauernmenſch oft ein Glück; aber er weiß 
nicht, wie es ausgeht. Hat's der Balſenpeter auch nicht ge⸗ 
wußt, wie ihn der reiche Fabrikherr aus der Sommerfriſche 
weg mit in die Stadt genommen und auf einen guten Poſten 
geſtellt hat, weil er Gefallen gefunden an dem biederen treu⸗ 


herzigen Burſchen. Denn fo, wie der Balſenpeter war, wächſt 


in der Stadt kein Burſche mehr, hat der Kommerzienrat in 
der Laube beim Abendbrot zu ſeiner Gemahlin geſagt, und 
die Elſa, der beiden Tochter, wurde dabei rot bis tief unter 
den ſemmelfarbenen Bubikopf. 

Der Peter war natürlich gleich Feuer und Flamme, wie 
er von dem ſchönen Antrag hörte, und ſchlug ſofort ein. Nun 
hat das Bauerngeracker ein Ende, dachte er bei ſich, und ich 
werde vielleicht ein Herr in der Stadt wie der Kommerzienrat 
ſelber und bekomme eine Frau, jo jüh und fein und ſchön wie 
die Elia... 

Denſelben Abend noch ſaß er in der Sommerlaube beim 
Senſendengeln, dem allerletzten. Denn morgen in aller Herr⸗ 
gottsfrühe ging es mit dem Schnellzug fort in die ferne Stadt. 
Wie er ſo ſaß und dengelte, begab es ſich, daß ſich ein ſemmel⸗ 
farbener Bubikopf über ihn beugte. Peter fühlte den weichen, 
warmen Atem dicht bei ſeinem Haupte und hörte mit wirren 
Sinnen die lockende Stimme des ſchönſten Menſchenkindes. 
Dann ſaßen ſie Hand in Hand in der nachtdunklen Laube, und 
niemand wußte um ihr jungſüßes Geheimnis als die Fleder⸗ 
maus, die flatternd vorüber eilte. 

Was Wunder, wenn der Balſenpeter in eitel Glück und 
Wonne ſchwelgte? Wie fein war erſt das Leben in der ſchönen 
Stadt. Er bekam gleich neue Kleider, die ſeine ſchöne Geſtalt 
erſt recht heraushoben, und brauchte nichts zu tun, als Boter⸗ 
gänge zu machen zu den großen Bankgeſchäften, die in der Haupt⸗ 
ſtraße ſtanden. In ſeiner Freizeit durfte er das Autofahren 
lernen, und Elſa ließ es ſich nicht nehmen, ihm ſelber im Tennis⸗ 
ſpiel und in fremden Sprachen Unterricht zu geben. Wie fein 
dieſe Stunden waren, weiß allein die Fledermaus, die ſie da⸗ 
mals daheim noch umflattert hatte. 

Dem guten Peterlein verging die Zeit ſo ſchnell, daß er 
garnicht nach Hauſe dachte. Erſt nach Monaten, da der Früh⸗ 
ling wieder ins Land zog, überkam ihn eine ſeltſame Unruhe, 
die er ſich nicht erklären konnte. 

Wenn abends die Fabrikſirenen ertönten, dachte er bei ſich: 
Bei uns daheim ſind es die Herdenglocken. Aber die tun viel 
feiner und frömmer. Wenn ihn zur Nacht das Gezeter der 


Straßenbahnen und das Getute der tauſend Kraftwagen aus 


dem Schlafe ſtörten, mußte er an die Sterne denken, oder an 


den Röhrenbrunnen, der ſeine mondgoldenen Strahlen in das 


fteinerne Becken goß. Und auf dieſem Becken 4 er ſah es 
deutlich vor ſich — ſtanden die Worte eingegraben: Peter 
Balſen, anno 1662. x 

Wenn am Morgen mißmutige Arbeiterſcharen durch die 
Fabrikpforten ſchlenderten, mußte er an die Heimleute denken, 
die ſchon vor Stunden mit Jauchzen und Singen ins Mähen 
gezogen waren und jetzt unter der alten Ulme bei der Morgen⸗ 
ſuppe ſaßen. 

x Wenn an den Sommerabenden die vornehmen Müßig⸗ 
gänger zum Tennisſpiel kamen und ſeine Elſa umſchwärmten, 
dann hätte er mit ſeinen Bauernfäuſten den Schwarm der 
faden Schwätzer am liebſten vom Raſen gefegt. 

Ach, warum durfte niemand wiſſen, daß er und Elſa eins 
waren? Warum mußte er zurückſtehen, wenn die anderen kamen? 
Wie konnte ſich Elſa überhaupt noch mit den andern unter⸗ 
halten, mit ihnen freundlich ſein, ſich von ihnen die Hände 
küſſen laſſen, dieſelben Hände, die ſchon jo oft um feine Wangen 
rag „Warte nur, Liebſter! Jetzt muß es noch ein Geheimnis 
n 2 

Das alles verſtand der gute Peter nicht. Es fehlte ihm 
trotz allen Wohlergehens etwas, was weſentlich zu ſeinem 
Leben gehörte, und ſeine Unruhe wurde immer größer. War 
es Heimweh, oder was bedrängte ſein Blut und bedrohte ſeinen 
Sinn ſo feindlich? 


Da begab es ſich, daß er an einem Sommerabend mit 
Elſa weit vor die Stadt hinausfuhr, wo nichts mehr war als 
Land und Stille. Und auf einem Roggenfelde ſah er ein 
Mägdlein ſich mühen. Da ſchwang ſich Peter aus dem Wagen, 
warf Rock und Weſte von ſich, ſtülpte ſich die Hemdärmel hoch, 
nahm dem Dirnlein die Senſe aus der Hand und ſprach: „Ceh 
du jetzt heim, du ſchmales Ding. Ich will dir den Roggen 
mähen. Die ganze Nacht hindurch. Morgen kannſt du binden 
und Garben ſetzen. Jetzt weiß ich, was mir gefehlt hat dieſen 
ganzen Sommer: her — die Senſe. Und das weiß ich auch: 
Es ſoll in meinem Leben keinen Sommer ohne Senſe mehr 
geben.“ 

Alſo hatte der Balſenpeter wieder heimgefunden zu ſich 
und ſeinem Blut, und es half kein Betteln und Flehen mehr 
von der ſchönen Elſa, bis ſie ihren Bubikopf in den Nacken 
warf und ein eiskaltes „Na alſo!“ zum letzten Abſchied ſprach. 

Den Balſenpeter rührte es nicht mehr. Er fühlte den 
lang entbehrten Schweiß in Bächlein aus ſeinen Poren riefeln, 
und je weiter er mähte, deſto wohler ward ihm. 

Als am nächſten Morgen nach der durchmähten Nacht das 
ſchmale Dirnlein zum Garbenbinden kam und ihm Peterlein 
in die verwunderten Augen ſah, da lächelte er ſtill vor ſich! 
Dieſe Hände wird keiner küſſen als der, den ſie zuerſt gekoſt 

Eher fließen die Bäche aufwärts. 


Geſpräch in der Untergrundbahn. 
Skizze von Wolfgang Federau. 


„Hallo — hoppla!“ ſtotterte der Herr mit einem ent⸗ 
ſchuldigenden, faſt ſchüchternen Lächeln, das ſein müdes, 
etwas graues und gefurchtes Geſicht in ſeltſamer Art ver: 
ſchönte. Er bückte ſich, nicht ohne Mühe, nach dem Schirm, 
den er bei ſeinem Eintritt umgeworfen hatte, und reichte 
ihn mit artiger Verbeugung dem jungen Mädchen. Es 
dankte mit kaum merkbarem Neigen des Kopſes. 

Der Wagen der Untergrundbahn war jetzt, in dieſer 
vorgerückten Stunde, faſt leer. Niemand war darin als 
dieſes junge Mädchen, und der neue Fahrgaſt hätte ſich 
einen der ſchönen Eckplätze ausſuchen können, wo man jo 
bequem hocken kann, den müden Kopf an die Rückenwand 
gelehnt und eingelullt von dem gleichmäßigen Rhythmus der 
Fahrt. Statt deſſen ließ er ſich der jungen Dame gegenüber 
nieder, in aufrechter, korrekter Haltung, offenbar beſtrebt, 
den Zufall ſeiner Ungeſchicklichkeit als willkommenen An⸗ 
knüpfungspunkt für eine etwas vom Zaun gebrochene Un⸗ 
terhaltung zu benutzen. — „Es iſt immer ſo“, begann er aufs 
Geratewohl, unbeirrt von dem kühlen, faſt ablehnenden 
Blick des Mädchens, „morgens, mittags und noch abends, 
nach Geſchäftsſchluß iſt man eingepfercht wie ein Hering in 
der Tonne, und zwei, drei Stunden ſpäter kann man im 
Wagen ſpazieren gehen, wenn man will. Iſt das nicht fait 
ein Wunder? Rings um uns dieſe Rieſenſtadt mit ihren 
Millionen von Einwohnern, und da fährt man durch die 
Nacht, fährt mitten durch dieſe große, ungeheure Stadt — 
ein Mann und ein Mädchen, und beide ſitzen einander gegen— 
über, ſind ſich völlig fremd und ſpüren doch irgendwie tief 
im Herzen ein heimliches Band, eine flüchtige Zuſammen⸗ 


gehörigkeit: ich und du, wir beide, allein und doch zu zweien, 


inmitten des Bauches dieſer drohenden, überwältigend gro⸗ 
ßen Stadt. Das Gefühl dauert nicht lange — es währt zwei, 


drei Stationen weit, und dann ſteigt er aus oder fie und 


geht, nun wirklich allein, in die Dunkelheit und wird ver- 
ſchluckt und verſchwindet. Dann iſt alles vorbei.. 

Sie denken gewiß: Was für ein geſchwätziger Hageſtolz, 
der da mit mir durch die Nacht fährt. Aber Sie irren, mein 
Fräulein — Sir irren wirklich. Ich din kein verbitterter 
Junggeſelle, und wenn ich allein bin und einſam, ſo bin ich 
es doch nicht immer geweſen. Glauben Sie mir das? 

Ja — Sie glauben es wohl. Ich ſehe es an Ihren 
Augen, die nicht lügen können. Es ſind eigentlich Ihre 
Augen, die mich zum Sprechen reizen. Wiſſen Sie, wer noch 


ſolche Augen hat? Die Ritz — die große Tänzerin Ritz. 


Sie kennen Sie nicht, ſcheint es mir. Das wundert mich — 
oder nein, eigentlich kann man ſich nicht darüber wundern. 
Sie ſind jung, ſehr jung. Neunzehn, ſchätze ich. \ 

Und — ja, und vor zehn Jahren, da waren Sie ja noch 
ein — ein ganz kleines Kind ſozuſagen. Wie ſollen Sie 
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da auch etwas von der Ritz willen? Deren Namen einmal 
von ganz Europa mit ſtammelnder Begeiſterung genannt 
wurde. Man kann Ihnen nicht böſe ſein, deswegen — Sie 
waren ja noch ein Kind damals. 

Dieſe Nitz — o, bitte, lächeln Sie nicht — dieſe Brigitte 
Ritz war einmal meine — Frau! Nun denken Sie: Dieſer 
Aufſchneider! Dieſer grämliche, nachläſſig angezogene Herr 
mit dem faltigen Geſicht und den bereits angegrauten 
Haaren will der Gatte einer der berühmteſten Tänzerinnen 
geweſen ſein? Sie dürfen ja auch nicht vergeſſen, mein 
Fräulein: Das iſt alles ſehr lange her. Und ich habe nicht 
immer ſo ausgeſehen, wie ich heute ausſehe, ſo verbraucht, 
ſo müde und ſtumpf. Wenn man zehn Jahre hindurch wet⸗ 
ter nichts hört, als das Gefaſel einer ſchlampigen, geldatert- 
gen Wirtin, und — ſofern man zu Hauſe iſt — weiter nichts 


ſieht als feine kalten, traurigen Wände, dann ändert man 


ſich, nicht zu ſeinem Vorteil. 5 g 


Wie habe ich die Frau geliebt! Und fie mich auch, be⸗ 
stimmt! Denn wenn ich auch wohlhabend war, reich beinahe 
— ſie brauchte mich nicht. Sie verdiente in einem Engage⸗ 
ment mehr als ich in dreimonatlicher Arbeit, das iſt wohl 
ſelbſtverſtändlich; nach allem, was ich vordem ſagte. 

Nein, wir liebten uns eben. Und wenn ich auch kein 
Freund von Superlativen bin, ſo möchte ich doch ſagen: Es 
kann kein Mann das Bild ſeiner Frau gläubiger, inniger 
im Herzen bewahrt haben, als ich es tat. Ich war ſo ver⸗ 
narrt in ſie, daß ich manchmal an mein Glück nicht zu glau⸗ 
ben vermochte. Daß ich voller Furcht war, ſie könnte mich 
verlaſſen oder es wäre alles nur ein ſchöner Traum. 

Aber es war kein Traum, dieſes Leben, das wir viele, 
viele Jahre hindurch miteinander führten. Bis .. . ja, bis 
einmal . .. Alſo an einem Abend — fie trat auch während 
unſerer Ehe weiter auf, müſſen Sie wiſſen; das hatte ſie ſich 
ausbedungen, und ich hätte ihr unendlich viel mehr ge⸗ 
währt, um dieſes Glückes willen, ſie zu beſitzen — an einem 


Abend alſo haktte ſie nicht den üblichen raſenden, enthuſiaſtt⸗ 


ſchen Beifall gehabt wie ſonſt. Nicht etwa, daß man nicht 
geklatſcht hätte, gewiß nicht. Aber in dem Applaus war 
etwas geweſen — ſo eine froſtige Note, eine nicht erklärbare, 
wohl aber fühlbare Zurückhaltung, die deutlich zeigte, daß 
man nur aus Anſtand, aus Gutmütigkeit klatſchte. Sie hatte 
niemanden hingeriſſen, das war's. Als ſie aus ihrer Gar⸗ 
derobe kam, war ihr Geſicht ſteinern, ſo abweſend und hoch⸗ 
mütig und traurig zugleich, wie ich es noch nie geſehen hatte. 
Zu Hauie, beim Tee, verſuchte ich vergeblich, fie durch 
Scherze und luſtiges Geplauder auf andere Gedank en eu 
bringen. Schließlich, da ich die Qual nicht länger ertrug, 
packte ich den Stier bei den Hörnern und meinte: Es gebe 
im Lehen jedes Künſtlers Augenblicke, wo er nicht ganz ouf 
der Höhe Set — und fie ſolle doch tapfer ſein ind dieſes 
kleine Mißgeſchick nicht ſo lächerlich ernſt nehmen. Aber 
meine Frau ſah mich nur ganz durchoͤringend mit ihren 


dunklen, wundervollen Augen an, und entgegnete: „Ich 
weiß nicht, was du willſt — man hat doch geklatſcht? Und 


falls man wirklich weniger laut als ſonſt ſeinen Beifall ge⸗ 
äußert hat — mir iſt's ganz recht ſo. Es iſt etwas anderes, 
was mich. bedrückt.” 

„Was denn? fragte ich überraſcht. - 

„Ich“, erwiderte Brigitte, „ich liebe dich nicht mehr — 
ich liebe — einen anderen.“ 4 

Es hätte nicht viel gefehlt, jo wäre ich ohnmächtig vom 
Stuhl geſunken. Aber ich nahm mein Herz feſt in die Hand 
und ſtammelte: „Wer iſt's?“ Ich dachte nicht, daß ſie mir 
den Namen ſagen würde. Aber ſie nannte ihn — es war der 
meines beſten Freundes. 

Lange Zeit ſaß ich ganz ſtumm da, biß mir die Lippe 
vor wahnſiuniger Erregung wund. Endlich brach meine 
Frau das Schweigen. „Und jetzt? ...“ fragte ſie ganz ruhig. 

Ich dachte: du mußt ein Opfer bringen! Immer haſt 
du gefürchtet, daß es einmal ſo kommt. Du biſt ſehr glück⸗ 
lich geweſen, alle dieſe Jahre. Aber wenn du ſie wirklich 
ſo liebſt, wie du es ihr immer geſchworen haſt, mußt du dich 
jetzt groß erweiſen, mußt du dich 
bringen. 

Ja — das dachte ich und ſagte es ſchließlich, flüſternd; 
ſo oder doch ſo ähnlich. Daß ich ihrem Glück nicht im Wege 
ſtehen wolle, daß ich ſie frei gebe. Ja, das etwa ſagte ich. 


mer Vater. 


ſelbſt ihr zum Opfer 


1 


Und: „Ich habe es nicht anders erwartet“, erwiderte ſie. 
Und plötzlich fiel ſie mir um den Hals, küßte mich und 
weinte, wie ich noch nie einen Menſchen habe weinen ſehen. 

Am anderen Morgen war ſie fort — mit ihrem Kind, 
unſerem Töchterchen, an dem ich ſo ſehr hing. Sie hatte 
einen Brief hinterlaſſen, einen ſeltſamen Brief. „Es iſt 
nicht wahr“, ſchrieb ſie, „daß ich den anderen liebe. Ich 
wollte Dich nur auf die Probe ſtellen. Hätteſt Du mir 
geſagt, Du würdeſt ihn töten, dann wäre ich geblieben. 
Denn ich liebe Dich heute noch ſo heiß und innig wie am 
erſten Tage. Aber da Du bereit warſt, mich kampflos auf⸗ 
zugeben, ſo vermag ich nicht mehr an Deine Liebe zu glau⸗ 
ben. Ich habe geſehen, daß ich mit meiner Kunſt zu Ende 
bin. Geſtern abend hat man es mir gezeigt. Das könnte 
ich ertragen. Aber daß zugleich auch Deine Liebe tot iſt 
— dieſe große Liebe, die wir für ewig hielten — das ver⸗ 
mochte ich nicht zu ertragen. Lebe wohl — für immer. 
Geliebter — Du.“ 

So ungefähr ſchrieb ſie. Frauen ſind oft ſo ſeltſam. Ich 
habe ſie nie mehr wieder geſehen. — Es iſt, als habe der 
Erdboden ſie verſchluckt. 

Ich habe nicht davon geſprochen. Zu niemandem. Aber 
heute — Sie haben ihre Augen, mein Fräulein. Und ich 
ich bin immer fo allein ... Aber Sie wollen ausfteigen, Bay⸗ 
riſcher Platz, nicht wahr? Verzeihen Sie mir meine Red⸗ 
ſeligkeit, ja? Denken Sie: Das iſt ſo ein alter, geſchwätziger, 
einſamer Menſch. Man muß ihm ſo etwas nicht nach⸗ 
tragen... Und... wollen Sie mir nicht Ihren Namen 
ſagen, zur Erinnerung an dieſe Stunde?“ 

„Hanni Ritz!“ 

Ach 


„Hanni Ritz? 
Och Bunte Ehronit le 


* Ein unternehmungsluſtiger Jüngling und ſein dum⸗ 
Menſchen raub gehört in manchen Gegenden 
Amerikas zur Tagesordnung. Die Banden, welche dort 
dieſem Berufe nachgehen, rekrutieren ſich nicht aus der ver— 
brecheriſchen Unterwelt Chieagos, Newyorks und anderer 
amerikaniſcher Großſtädte. Meiſtens ſind es Cowboys und 
Chineſen oder aus den Zuchthäuſern geflüchtete Häftlinge, 
die das Unweſen des Menſchenraubes in den Bergfelſen und 
Wäldern des amerikaniſchen Südens und Weſtens betreiben. 
5000 Dollar iſt der niedrigſte Preis für die Befreiung eines 
von den Banditen entführten Opfers. Mancher amerika⸗ 
niſche Millionär mußte ſogar bis an die 100 000 Dollar vor⸗ 
ſtrecken, um ſeine Kinder oder Angehörigen aus den Klauen 
der Räuber zu befreien. Die Menſchenräuber arbeiten mit 
Unerſchrockenheit und zeigen manchmal einen todesverach⸗ 
tenden Mut. Iſt auf den Landſtraßen kein paſſendes Objekt 
zu finden, wagen die Banditen ihre Opfer mitten aus dem 
Trubel der Städte herauszugreifen. Geſchickte Spione 
kundſchaften die Lebensgewohnheiten der zu entführenden 
Opfer von vornherein ſorgfältig aus. Die lebendige Beute 
wird plötzlich überfallen und in die Berghöhlen in der Um⸗ 
gebung verſchleppt. Fünf oder ſechs Tage wird gewartet, 


ach Simmel... Hanni!“ 


bis die Familie des Geraubten über deſſen Schickſal unruhig 


und verzweifelt zu werden beginnt. Dann kommt ein Brief 
an die Hinterbliebenen an, in welchem die Banditen eine 
hohe Summe für die Entlaſſung des Opfers fordern. Ein 
intereſſanter Fall paſſierte kürzlich in Florida. Zum fünf⸗ 
ten Male geriet der zweite Sohn eines Automobilfabrikan⸗ 
ten in die Gewalt der Räuber. Der Vater bezahlte die an⸗ 
geforderten 50 000 Dollar und wartete auf die Heimkehr des 
Sohnes. Er wartete ziemlich lange und erhielt endlich fol- 
gendes Schreiben: „Lieber Vater, ich bitte um Verzeihung, 
ich werde aber nie zu dir zurückkehren. Du gabſt mir monat⸗ 
lich 200 Dollar Taſchengeld und dachteſt, es genüge mir. Für 
einen jungen Mann in meiner Stellung aber war dieſes 
Geld viel zu knapp. Ich kam auf die Idee, eine Räuber⸗ 
bande zu gründen, die mich ſelbſt fünfmal hintereinander 
raubte. Jetzt habe ich ein Kapital geſammelt und kann 
ſelbſtändig werden. — Adieu, Papa.“ 
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